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1  Исследование выполнено в ИМЛИ РАН в рамках проекта Рос-
сийского научного фонда № 14-18-02709 «“Вечные” сюжеты 
и образы в литературе и искусстве русского модернизма»

Революция 1917  года – ключевое событие 
в истории России. Россия же – страна литературо-
центрическая. И потому вполне закономерно, что 
едва ли не основным субъектом осмысления этого 
рубежа, рефлексии над его природой и потенци-
алом стала литература. Наверное, не будет преу-
величением сказать, что именно в зеркалах сло-
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The article describes the sources for representations of the 1917 Russian Revolution rooted in imagery 
and plot structures by going back to the Russian culture of the pre-Revolutionary epoch; the antinomism 
(catastrophical enthusiasm) of rhetorical strategies within revolutionary texts is discussed; the prevalence 
of sacred discourse and Biblical/Apocalyptic topoi in journalist writing and in the belles lettres of the time 
is exposed and analysed. The article also clarifies the general principles behind the evolvement of constant 
imagery congenial to the Russian letters of the War and Revolutionary years and behind the fundamental 
shifts in cultural codes, which depend on the so-called ‘dehumanization’ caused by the historical cataclysm.

В статье обозреваются истоки образно-сюжетного осмысления Русской революции 1917 г. в оте-
чественной культуре предшествующего периода, характеризуется антиномичность (катастро-
фичный энтузиазм) в  риторических стратегиях революционных текстов, демонстрируется 
и  анализируется доминирование сакрального дискурса и  библейско-апокалиптической топики 
в публицистике и художественной словесности эпохи, отмечаются общие закономерности эволю-
ции константных образов в русской словесности военно-революционных лет и перестройки куль-
турных кодов, вызванной процессами “дегуманизации” вследствие исторического катаклизма.
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весности порожденные революцией грандиозные 
тектонические сдвиги русской жизни обрели наи-
более точные и объемные отражения – отражения, 
подразумевающие и  документальную точность 
фиксации явления, и, так сказать, “рентгеноско-
пию” – творческую, образную интроспекцию в его 
глубинную суть.

Сама природа революции как тотального ката-
клизма глубоко антиномична, поскольку она со-
прягает катастрофизм крушения с энтузиастично-
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стью всеохватного преображения мира и человека, 
ощущение пассивной обреченности стихиям и па-
фос прометеевского дерзания.

Историко-культурный хронотоп русской ре-
волюции – весь в поле парадокса. “Русь слиняла 
в два дня”, – констатирует изнутри исторической 
бури В.В. Розанов [1, c. 55]. И какую бы интег-
ральную метафору из того репертуара, что был 
предложен писателями эпохи (“стихия” и  “ме-
тель” А. Блока, Б. Пильняка и идеологов скиф-
ства, “пролом” Л. Леонова, “великая социальная 
хирургия” Б. Пастернака и т.п.), мы ни взяли на 
вооружение, она неизбежно будет свидетельство-
вать об обвале вековой гуманистической парадиг-
мы отечественной культуры. Прежде всего той, 
что выросла в усадебно-дворянской среде постпе-
тровской европеизации. Но внутри этой парадиг-
мы изначально коренилась обреченность на срыв 
и крушение, и одной из ключевых на то причин 
была трагическая пропасть между “интеллигенци-
ей” и “народом” (см.: [2, c. 21–41]).

“Обвал в два дня” был все же далеко не случай-
ным. Павшая жертвой революции гуманистиче-
ская русская культура классического типа на про-
тяжении едва ли не всей истории своего расцвета 
жила ожиданием катастрофы, взращивала в себе 
ее потенциал – вплоть до обуянности зудом соци-
ального суицида либо оторопи перед его неизбеж-
ностью. Красноречивы в этом смысле суждения 
Л.Я. Гинзбург: “Многие большие люди русской 
культуры не хотели революции, осуждали револю-
цию. Но несогласие с существующим было опы-
том всей русской культуры. Все мыслящие были 
против так или иначе, – и  славянофилы, и  До-
стоевский, и В. Соловьев. Один Леонтьев был за. 
Поэтому он – со своим эстетизмом – в сущности 
очень нерусский. Русский интеллигент находил 
комплекс несогласия в себе готовым вместе с пер-
выми проблесками сознания, как непреложную 
данность и ценность” [3, c. 314].

В предреволюционные десятилетия эти процес-
сы достигли своего апогея. Миф о новом челове-
ке проходил тогда красной нитью сквозь наследие 
и богостроителей-марксистов, и христианских со-
циалистов, и символистов, и писателей вне тече-
ний и групп, а значит – лежал в основе грамматики 
художественно-философских исканий “серебря-
ного века” в целом. Флоренский и Розанов меч-
тали о грядущем новом антропологическом типе. 
И даже центральный термин христологии – Сын 
Человеческий – переносился в  дискурсе начала 
прошлого столетия с Бога-Слова на тварное су-
щество (статья Н. Федорова “Сын, человек и сын 
человеческий”, рассказ Л. Андреева “Сын чело-
веческий” и т.п.) – героя эпохи, которая болела 
желанием тотального преображения вселенной, 
“трансенсуса реальности” и обожествления чело-
века-титана.

Ницшеанская максима “Человек есть нечто, 
что должно превзойти” на русской почве претво-
рилась в чувство катастрофичности мира, в ощу-
щение эпохи, которую должно преодолеть. В отли-
чие от европейского модернизма с его концентра-
цией на индивидууме, модернизм русский мыслил 
прежде всего в категориях историософии. Он вы-
работал особый язык религиозно-мифологическо-
го описания мира, в котором драмы сегодняшнего 
дня обретали статус вечной мистерии, нарастание 
социальной революции ощущалось как предвестие 
коренной революции духа, конца “эона века сего”. 
Взгляды творцов новой культуры были устремле-
ны по “ту сторону” грядущей катастрофы, неиз-
бежность которой многими чувствовалась почти 
физически. Отсюда – ностальгия по будущему, 
склонность к утопическим проектам, воспитан-
ная напряженными эсхатологическими пережива-
ниями. Ощущение финальности, конца предыду-
щего периода национальной истории – и истории 
человечества вообще – пронизывало апокалипти-
ческими токами творчество едва ли не всех значи-
тельных художников и мыслителей.

Революция 1917-го безжалостно ответила на 
эти глубинные зовы русской культуры. И  ответ 
этот был прочитан на том же языке апокалипти-
ки и с той же парадоксальностью, если не антино-
мичностью. Сакрализация дискурса – важнейшая 
закономерность публицистики богоборческой ре-
волюционной эпохи. В леворадикальной культуре 
этого времени революция «понимается как пре-
ображение всего Космоса, творимого заново, по 
модели книги Бытия, к которой очень долго, хотя 
и полемически, адресуется советская культура, на-
чиная с “Двенадцати” Блока и вплоть до “Дня вто-
рого” Эренбурга» [4, c. 97].

Характерна смена фокуса в выборе сакральных 
претекстов, образцов – его перемещение к полю-
сам повествования о священной истории: к Вет-
хому Завету и Апокалипсису. В среде антиреволю-
ционной актуализировались бичующие укоризны 
библейских пророков. И не случайно в “Окаянных 
днях” Бунина в записи от 10 февраля 1918 года при-
водится контаминация из разных стихов Иеремии 
(6:14; 5:26; 6:19), повествующих о жестоком возда-
янии на грех отступничества: “Мир, мир, а мира 
нет. Между народом Моим находятся нечестивые; 
сторожат, как птицеловы, припадают к земле, ста-
вят ловушки и уловляют людей. И народ Мой лю-
бит это. Слушай, земля: вот Я приведу на народ 
сей пагубу, плод помыслов их” [5, c. 199].

Но веер революционной культуры раскидыва-
ется между крайними полюсами. И, скажем, Во-
лошину сакральная оптика позволяет воспринять 
происходящее с обратным знаком – как указание 
на промыслительность русской революционной 
Голгофы во имя спасения христианского мира: 
“Россия – социально наиболее здоровая из евро-
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пейских стран – совершает в настоящий момент 
жертвенный подвиг, принимая на себя примерное 
заболевание социальной революцией, чтобы пере-
болев ею, выработать иммунитет и предотвратить 
смертельный кризис болезни в Европе. Этот кри-
зис, вероятно, наступит там очень скоро, но бла-
годаря России европейская культура, быть может, 
переживет его благополучно” [6, c. 317].

Раннесоветские опыты по созиданию титаниче-
ской культуры нового мира, конструктивистский 
культ жизнестроительства, машинерии и “формов-
ки” человека, богдановская “тектология”, лирика 
Маяковского, поэтов “Кузницы” и авангардно-ре-
волюционного проекта в целом (А. Гастев, М. Ге-
расимов, И. Садофьев, В. Кириллов, Н. Полетаев, 
В. Казин и др.) обильно напитывались библейски-
ми аллюзиями как структурообразующим элемен-
том языка эсхатологичной эпохи, успешно син-
тезировав их – при всем своем антипассеистском 
пафосе – с наследием дореволюционной культуры, 
открытой эстетике будущего: от “нового Космиз-
ма” Уитмена до урбанизма Верхарна и Брюсова.

В целом в русской культурной ситуации эпохи 
революции любые границы между собственно ху-
дожественной литературой и публицистикой ока-
зываются заведомо условными и проницаемыми. 
По вполне внятным причинам революционный 
катаклизм, волной накрывающий все общество, 
неизбежно смывает перегородки между чистой 
эстетикой и идеологией. Публицистичность про-
низывает и  зачастую подчиняет себе художест-
венное высказывание. Сам организм литературы 
и искусства претерпевает характерные трансфор-
мации. Дрейфует жанровая система, выдвигая 
вперед документальные и околодокументальные 
формы, повышая роль эго-высказывания (выска-
зывания от первого лица), синтетических доку-
ментально-фикциональных сочинений, приклад-
ных художественных начинаний. Эпизируется ли-
рика – и начинается путь к возрождению крупной 
поэмы. В постсимволистской поэтической среде 
констатируется необходимость драматургизации 
лирического письма, а параллельно – подчеркну-
той лиризации драмы. И, скажем, Н. Гумилев, со-
здатель “Отравленной туники” и “Гондлы”, следуя 
в общем русле жанрово-идеологических тенден-
ций, с уверенностью утверждает в 1917-м на стра-
ницах лондонского журнала New Age: поскольку 
европейцы переживают изнутри великие исто-
рические катаклизмы, чреватые изменением все-
го миропорядка, пришло “время драмы” – “воз-
рожденной поэтической драмы” вместо “старого 
прозаического театра” на фоне тяготений к “но-
вой простоте” [7].

Русской прозе первая мировая, революция 
и гражданская война дают мощный импульс дви-
жения к мозаичности, каледоскопичности, кол-
лажности синтетической книги с размытой жан-

ровой идентификацией как форме передачи смы-
слового излома, нестыковки, антитетичности, 
несшиваемости в пределах устоявшейся понятий-
ной логики противоположных проявлений чело-
веческого духа, разных личин исторического ка-
таклизма.

Все это отзовется позднее и в коллажности за-
падного романа эпохи “между двух войн”, и в соб-
ственно русских орнаментальных изводах аван-
гардной прозы образца, к примеру, Б. Пильняка 
на тему революционного эсхатологизма – прозы, 
наследующей линии А. Белого.

Реакцию тех укорененных в  традиции сло-
ев русской культуры, которые благодаря тяжкому 
историческому опыту начинают изживать ее родо-
вые болезни, на катастрофичную реальность мож-
но представить в виде двух разнонаправленных, но 
взаимодополнительных векторов: интуиция войны 
и революции как

1) переноса во внешнюю историю глубинных 
тенденций авангардистской дегуманизации сов-
ременного мира;

2) залог экзистенциального прорыва к  глу-
бинной жертвенности, последней свободе наготы 
и незамутненного страдания, “одомашниванию 
сакрального”.

Апокалиптика адаптировала под себя и прео-
бразовала идеологически ангажированный язык 
литературы и  культуры, обслуживающих злобу 
дня эпохи революции. Массовая патриотическая 
литературная продукция начала первой миро-
вой войны в России была пронизана штампами 
вульгаризированного славянофильства, в стили-
стическом репертуаре русской поэзии тогда резко 
возросла роль выспренних церковнославянизмов 
(аналогов латинских архаизированных элементов 
в романских языках), клишированных патриоти-
ческих топосов и т.п. Но постепенно в свете уже 
революционной оптики на своих вершинах поэзия 
преобразует бравурную риторику в высокую би-
блейскую иератичность ощущения надвременной 
трагики сегодняшнего дня, в котором проговари-
вает себя “вечное”, sacrum. Для крупных худож-
ников здесь намечался выход из замкнутого круга 
художественной игры и конъюнктуры в простран-
ство утверждения собственной цельности. Без это-
го опыта, скажем, поэтесса салонного будуара ни-
когда не стала бы поэтом Анной Ахматовой. И то 
же можно сказать далеко не только о ней. Крайне 
сокращается путь от густопсовой злобы дня к про-
странству вечных смыслов. Символистские поня-
тия “реального” и “реальнейшего” слишком бук-
вализируются, а предложенный Шарлем Бодлером 
принцип соответствий (“Correspondances”) между 
ними в сущности смывается и сменяется их пол-
ной идентичностью. Именно об этом свидетельст-
вуют слова М. Волошина, сказанные в 1919-м: “Во 
время Войны и Революции я знал только два круга 
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чтения: газеты и библейских пророков. И послед-
ние были современнее первых <…> в Библии мож-
но найти слова, равносильные пафосу, нами пере-
живаемому” [8, c. 2].

Поэтика целого ряда художников-модернистов, 
склонных к эстетическим маскам, избавляется от 
декоративной избыточности, тяготеет к  напря-
женной простоте и  безыскусности “библейско-
го реализма”. Образный язык того же Волошина, 
вчерашнего галломана и странника по стилизатор-
ским пространствам культур и цивилизаций, те-
перь ориентирован на узкий круг мотивных источ-
ников: Откровение Иоанна Богослова (“Демоны 
глухонемые”, 1919, и  едва ли не вся пореволю-
ционная лирика), Евангелие (“Русь глухонемая”, 
1918) и ветхозаветные Книги Пророков, прежде 
всего – Иезекииля (“Видение Иезекииля”, 1918, 
“Заклятье о Русской земле”, 1919). Важное место 
и в его, и далеко не только в его жанровой систе-
ме занимает “молитва” (“Молитва о городе”, 1918, 
“Посев”, 1919, “Заклинание”, 1920). “Два новых 
дара я приобрел за эти годы: дар молитвы и дар 
говорить с толпой”, – резюмирует поэт в письме 
И.В. Быстрениной, рестроспективно обозревая 
прошлое из 1927 года (цит. по: [9, c. 646]).

Постепенно очищающийся от идеологического 
аккомпанемента “религиозный регистр” господ-
ствует в лексике и концептуальном ряду поэзии 
едва ли не всех значительных художников эпохи. 
Ряд глубинных интуиций этой художественной ли-
нии коренным образом преобразил мотивно-ме-
тафорический ландшафт русской литературы, во 
многом сформировав язык описания трагического 
опыта XX века. Прежде всего это сказывается в та-
кой семантической доминанте, как экзистенциали-
зация сакрального, его одомашнивание, рожденное 
тем, что Илья Эренбург в книге 1919 г. “Лик вой-
ны” назвал “новым бытом и новым уютом на лоб-
ном месте” (цит. по: [10, c. 7]). Обыденность жер-
твенного крестоношения, прирученность смерти 
знаменуют путь к обретению абсолютной свободы 
на глубине последнего самоотречения – ужас про-
исходящего парадоксально чреват именно этим.

Нам ли, брошенным в пространство,
Обреченным умереть,
О прекрасном постоянстве
И о верности жалеть, –

скажет Мандельштам в еще дореволюционном, но 
уже военном 1915-м (“О свободе небывалой…”). 
И позднее – после катастрофы 1917-го – развер-
нет этот сквозной для своего творчества военных 
и революционных лет мотив хрупкого веселья на-
циональной культуры посреди гибельной стужи 
русской жизни, когда ужас происходящего чреват 
последней степенью свободы и податливой откры-
тостью истинному бытию: “Нет ничего невозмож-
ного. Как комната умирающего открыта для всех, 

так дверь старого мира настежь распахнута перед 
толпой. Внезапно все стало достоянием общим. 
Идите и  берите. Все доступно: все лабиринты, 
все тайники, все заповедные ходы. Слово стало 
не семиствольной, а тысячествольной цевницей, 
оживляемой сразу дыханием всех веков” (“Слово 
и культура”, 1921) [11, c. 172].

Отсюда – один шаг до такого извода “прируче-
ния” отстраненно грандиозного, как очеловечива-
ние государства, сочувствие к его “голоду”, к об-
реченности Медного всадника и геральдического 
двуглавого орла, обращенного в мандельштамов-
ском “Шуме времени” (1925) в жалкую птаху с пе-
ребитыми лапами, копошащуюся в углу “под ши-
пенье примуса”.

Для магистральной линии преображения рус-
ской литературной топики, инициированного 
войной и революцией, характерна трансформа-
ция интегральных лейтмотивов в поэзии того же 
Мандельштама: от довоенного “камня” с его не-
оклассическим семантическим ореолом незыбле-
мости к революционному “дереву”, подвластному 
огню – одновременно символу трагической судь-
бы, выражению “русской идеи” и напоминанию 
о Крестном Древе Страстей Господних.

В символической топографии Мандельштама 
этой трансформации соответствует накладыва-
ние на Петербург библейско-иудейского времени 
и  пространства. Именно в  качестве имперской 
столицы Петербург военно-революционных лет 
подобен для поэта святому, богоотступническому 
и гибнущему Иерусалиму. Воюющую Российскую 
империю с “окаменевшей” Иудеей роднит “грех” 
национального мессианизма – главной темы рус-
ского патриотического подъема 1914 года. Воздая-
ние за него – неизбежная катастрофа революции. 
Это – одна из подспудных тем позднейшей статьи 
“Пшеница человеческая” (1923), в которой акку-
мулируются вариации такого важного лейтмотива 
военно-революционной поэзии, как библейское 
метафорическое уподобление битвы жатве. Эти 
вариации у Мандельштама наделяются литурги-
ческими обертонами. Жернова первой мировой, 
революции и гражданской войны обращают “че-
ловеческий хлеб” в евхаристическое приношение, 
миллионы “убитых задешево” эпохой “оптовых 
смертей” – в  жертвенно ломимое “за всех и  за 
вся” единое Тело. Так формируется двойная опти-
ка позднего мандельштамовского творчества, син-
тезирующего рожденные военно-революционным 
катаклизмом мотивные ряды – антигуманистиче-
ский экспрессивно-авангардистский и жертвен-
но-христианизированный – те самые два вектора, 
о которых говорилось выше.

Мы говорили о том, как сам концепт револю-
ционного освобождения на трагическом фоне 
эпохи расширяет свои семантические границы, 
выплескивается в экзестенциальные и метафизи-
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ческие измерения. Но есть и еще одно измерение, 
связанное с опытом революционного освобожде-
ния. Это – освобождение от культурной традиции 
вследствие исторического обвала, приводящее 
к смене – зачастую весьма плодоносной! – куль-
турного кода.

Особенно наглядно оно давало о  себе знать 
в творчестве молодого поколения первых совет-
ских писателей, пришедших в литературу именно 
благодаря революции, как правило – с грузом лич-
ного участия в гражданской войне.

Их роль – уникальна. По сути они взяли на себя 
дело пересотворения словесности в ситуации аб-
солютной онтологической свободы от культурной 
традиции с ее устоявшейся обязательной иерар-
хией. Эти молодые литераторы могут быть уподо-
блены библейскому Адаму, дающему имена “ве-
щам” – правда, не в новосозданном мире первых 
глав книги “Бытия”, а в мире после “Апокалипси-
са”. Развернутую формулу подобной их миссии, – 
формулу, которая мне кажется удачной и точной, – 
еще в 1929 г. предложил живший в Париже русский 
балетный и  литературно-художественный кри-
тик-эмигрант Андрей Левинсон. Предложил во 
франкоязычной статье “Революция и литература” 
в газете “Nouvelles littéraires”. Я позволю себе при-
вести пространную цитату из этой работы в собст-
венном переводе с французского:

«Русская революция в духовном порядке вещей 
породила столь же редкий феномен, как полное 
солнечное затмение в  астрономии: прекращение 
литературы <…> Молодые советские романисты, 
таким образом, возобновляют прерванную литера-
туру; они предоставляют нам редчайший шанс на-
блюдать зарождение искусства, его первоначаль-
ное формирование, ну или его “возрождение”, 
если под этим словом понимать “новое рождение” 
<…> Будущему историку придется признать, что 
именно писатели-эмигранты наиболее успешно 
продолжили основную линию великой традиции 
русского романа <…> В этом их функция, и в этом 
их фатальная ограниченность <…> жанр и эпоха 
угаснут вместе с этими последышами выдающе-
гося рода. Авторы же, начавшие писать там после 
революции, вновь открывают дело литературы. 
Единственное в своем роде и доблестное поколе-
ние! У него нет никакой культуры – но бездна лю-
бопытства. Их предки жили столетним навыком, 
лениво переваривая наследие, путь этих людей 
был прочерчен, для новопришедших же преемст-
венность распалась. Все подлежит переделке, по-
скольку нет ничего безусловного. Они ставят под 
вопрос сам принцип повествовательной формы. 
Стиль и композиция, словарь и синтаксис – все 
подлежит ценностной ревизии. Работая, они тру-
долюбиво осваивают навыки подмастерьев-реме-
сленников. У них простодушный культ ремесла. 
Питая фанатичную страсть к теориям, они оты-

скивают литературный прием как философский 
камень. Само их варварство, их блаженное неве-
жество порождают жажду знания, способность 
к пытливым экспериментам, готовность с благо-
дарностью принять неведомые края. Они свобод-
ны – и в их распоряжении все накопленные чело-
вечеством сокровища искусства. И необъяснимая 
трудность выбора. Им надлежит найти ориентиры, 
выставить межевые знаки! Внутри национального 
достояния они приноравливают к себе не клас-
сическую традицию, идущую от Пушкина через 
Толстого к Чехову, а скорее традицию романти-
ческую, ведущую от Гоголя через Достоевского 
к Андрею Белому: так визионеров они предпочли 
описателям. Ненасытные, они потрошат Лескова, 
впиваются в Гофмана, расшелушивают Диккенса, 
эксгумируют Стерна и украшают трофеями собст-
венные прозаические упражнения. Неотесанны-
ми инструментами возделывают целину <…> Они 
берут на себя исполинскую задачу придать форму 
и смысл виденному и пережитому во время вели-
кой бури, и все это – с прилежанием школьников. 
С новоявленным педантизмом они по-книжному 
неуклюже обходятся с фактами неотесанной и гру-
бой действительности. Дух хаоса и неразбериха ка-
таклизма наполняют их первые книги. Крушение, 
восстание, бегство, гражданская война, эпиче-
ская жестокость междоусобной брани, смешение 
рас, миграция народов, голод и террор, караваны 
и исходы, пустыня и руины, лихорадка энтузиазма 
и ненависти, героизм и предательство в декораци-
ях агонизирующих городов, одурманенной дерев-
ни и таинственных степей, среди снежных буранов 
и разливов рек – таковы основные мотивы рома-
нов Пильняка, Всеволода Иванова, рассказов Ба-
беля, где все еще грохочет гений разрушения. Это 
был взрыв, почти тут же погасшая вспышка <…>» 
[12, p.6].

* * *
Но вернемся к  общекультурным процессам. 

В конце концов перед “старой” интеллигенцией 
все же неизбежно вставал драматический вопрос: 
либо принять поругание, источиться в ностальгии, 
взять на себя миссию хранения традиции “по ту 
сторону” постапокалиптического “нового эона” 
советской жизни, либо скинуть груз былой гума-
нистической культуры. И, выбирая последнее, рус-
ские писатели в основном шли двумя путями.

Первый – сочленение архаики с футуристич-
ностью в  новом мифотворчестве, наследующем 
былой парадигме (скажем – славянофильской 
“соборности”), как у  символиста Вяч. Иванова 
с его патетикой прививки модернистского диони-
сийства (свойственного культу Диониса выходу из 
пределы своего индивидуального “я”, оргиасти-
ческого “расточения” в  толпе) к  коллективист-
скому этосу революционного авангарда. В 1919-м 
в статье “Кручи (О кризисе гуманизма)” в “Запи-
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сках мечтателей” он поименует собственную мо-
дель революционного “преодоления” гуманизма 
и “индивидуации” “мистическим обобществлени-
ем совести” (цит. по: [13, c. 382]) – и эти постула-
ты своей культурософии положит в основу, среди 
прочего, инсценировок ранних советских парадов 
и площадных действ, в которых главный мистагог 
русского символизма усматривал новейшее вопло-
щение античной “хоровой орхестры”, “Дионисова 
действа” (cм.: [14, c. 174–189]).

Второй путь можно определить греческим по-
нятием “кеносис”: сознательное “умаление”, 
“истощение” и опрощение во имя преодоления 
раскола между интеллигенцией и революционной 
народной массой как форма бытования в новых 
условиях былого культа “народопоклонства” среди 
русского образованного сословия. Этот путь при-
вел сотни представителей художественной интел-
лигенции в студии Пролеткульта, организации, со-
зданной сразу после октябрьской революции для 
приобщения к  культуре широких пролетарских 
масс (особенно – на раннем этапе его истории, 
в 1917–1920 гг.) и в культуртрегерские начинания 
Наркомпроса, а позже – к соучастию в созидании 
советской культуры. Он был чреват и обретени-
ями, сопряженными с  жертвенной самоотдачей 
и широкой просветительской работой, и неизбеж-
ными потерями, вызванными “варваризацией” 
культурно-общественного контекста и постепен-
ным формированием обязательной к применению 
жесткой идеологической матрицы, зачастую при-
нуждавшей к трагическому компромиссу и этиче-
ской капитуляции.

Насколько эти пути были плодоносны? На этот 
вопрос нет однозначного ответа. Они в любом слу-
чае были если не неизбежны, то объяснимы. Но 
проблематичность самого вопроса, как кажется, 
во многом объясняет нашy нынешнюю – юбилей-
ную – растерянность и даже когнитивный ступор 
в ценностном осмыслении, историософском деко-
дировании феномена русской революции с ее апо-
логией Человека посредством отречения от тради-
ционного гуманизма. И  все же, как мы видели, 
русская литература далеко не всегда и не во всем 
служила этой апологии. Ее представители выбира-
ли и иные пути, на которых страшный опыт исто-
рической катастрофы и отчаяния вел к катарсису 
человеческого духа.
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