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литературного творчества на нем. В фокусе вни‑
мания при этом оказываются как сами произве‑
дения, так и метаязыковая рефлексия их авто‑
ров, обусловленная спецификой социолингви‑
стической ситуации: большинство авторов не 

1. ВСТУПЛЕНИЕ

Данная статья посвящена одному из аспек‑
тов ревитализации языка, находящегося на 
грани исчезновения, а  именно особенностям 
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The main focus of this work is metalinguistic reflection of speakers (prov. Lecce, region Apulia, Southern 
Italy). Griko is not used anymore as a common language for everyday communication, and only some 
representatives of the older generation (born circa 1930–1940) have a good command of it. Nevertheless, 
since the 1970’s‑1980’s, the region has evidenced numerous attempts at language revitalization. Among other 
things, the language activists have encouraged local population to create literary texts in Griko. My interest 
is in how literary works further the process of the minority language preservation and revitalization. I also 
study the main strategies the authors use to make their texts more comprehensible for those who lack fluency 
in Griko.

В статье рассматриваются примеры метаязыковой рефлексии, характерные для носителей языка 
гри́ко (южная Италия, рег. Апулия, пров. Лечче). Активно владеют грико лишь некоторые пред‑
ставители старшего поколения (приблизительно 1930–40 годов рождения), а сам он практически 
не используется в качестве языка повседневного общения. Тем не менее, начиная с 1970–80 гг. в 
регионе предпринимаются попытки ревитализации грико. Одно из направлений деятельности 
локальных активистов – поощрение литературного творчества местных жителей на этом языке. 
Работа посвящена анализу того, какое место занимает литературное творчество в процессе сохра‑
нения и ревитализации миноритарного языка и какие стратегии применяют авторы текстов для 
того, чтобы сделать их понятными потенциальной аудитории, не владеющей грико.
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благодаря его историко-культурной составляю‑
щей. Соотвественно, грико, который практиче‑
ски исчез из бытовой устной коммуникации, тем 
не менее, активно используется в  письменной 
речи: на вывесках магазинов и ресторанов, в на‑
званиях сортов вина или блюд, в газетных заго‑
ловках и в названиях улиц.

Другой вариант использования грико – разно‑
го рода перформативные практики. Они вклю‑
чают в себя спектакли, концерты и декламации 
поэзии. Ниже – зарисовка из экспедиционной 
жизни, которая иллюстрирует, как именно про‑
исходит знакомство приезжих с салентийской по‑
эзией. Осенью 2012 г. в составе исследовательской 
группы диалектологов автор этой статьи провела 
несколько недель в Саленто1. В деревне Стерна‑
тия, во время поисков информантов, бегло гово‑
рящих на грико, сразу несколько местных жите‑
лей посоветовали нам обратиться к их односель‑
чанину Винченцо Реале, мотивируя это тем, что 
“он поэт .ˮ Когда тот появился на главной площа‑
ди деревни и был представлен нам, он практиче‑
ски с первой минуты начал декламировать свои 
стихи.

Стоит подчеркнуть, что нашей целью во вре‑
мя этой поездки было изучение спонтанной речи, 
для чего декламация стихов не слишком подходи‑
ла. Однако эта история заставила меня задумать‑
ся о том, как функционирует язык грико, и какую 
роль в этом играет литературное творчество.

Во-первых, грико используется во время ком‑
муникации с посторонними, а не внутри само‑
го сообщества. Некоторые из наших респонден‑
тов знали язык в той или иной степени, однако 
в повседневных разговорах с друзьями его не ис‑
пользовали (как правило, мотивируя это тем, что 
среди нескольких собеседников обычно оказы‑
вается кто-нибудь, не знающий языка, поэтому 
говорить на нем будет невежливо по отношению 
к этому человеку). Те из них, кто знал грико, на‑
чинали говорить на нем лишь “по запросу извне ,ˮ 
т.е. после нашей специальной просьбы.

Во-вторых, несмотря на то, что несколько че‑
ловек из тех, к кому мы обратились, и сами гово‑
рили на грико, они предпочли делегировать роль 
“спикераˮ другому человеку. Причем, было оче‑
видно, что такая переадресация происходит уже 
не в первый раз.

1 Состав ее участников – Владимир Панов, Кристина Гетга‑
удайте и  автор настоящей работы. Экспедиция состоялась 
при поддержке гранта Фонда фундаментальных лингвисти‑
ческих исследований (руководитель проекта – М. Л. Киси‑
лиер).

использует данный язык в повседневной ком‑
муникации, а потенциальные слушатели и чи‑
татели, как правило, владеют им еще в меньшей 
степени.

Объектом интенсивной рефлексии авторов ста‑
новится собственно выбор языка, а также его спе‑
цифические свойства, которые ограничивают их 
творческий потенциал и до определенной степе‑
ни детерминируют тематические и жанровые осо‑
бенности текстов.

Язык, о  котором пойдет речь, – это диалект 
греческого языка, распространенный на Сален‑
тийском полуострове (южная Италия, регион 
Апулия, провинция Лечче). Варианты его локаль‑
ных именований – “гри́коˮ (при написании лати‑
ницей используется как griko, так и grico), или “са‑
лентийский греческийˮ (greco salentino). Он вклю‑
чен в перечень языков, находящихся под угрозой 
исчезновения, составленный ЮНЕСКО, а также, 
согласно закону № 482, принятому в 1999 г., его 
носители принадлежат к одному из двенадцати 
исторических этноязыковых меньшинств Ита‑
лии, которые находятся под охраной государства.

Населенные пункты, в которых проживают но‑
сители грико, а также территория, которая счи‑
тается экс-элленофонной (на грико разговарива‑
ли здесь до середины XIX – начала XX в.), объ‑
единены в сообщество под называнием “Grecìa 
Salentina” (“Салентийская Греция”). Это террито‑
риальное объединение не имеет соответствия на 
уровне государственного административного де‑
ления (охватывая лишь часть провинции Лечче) 
и было создано в 1990 г. для того, чтобы предста‑
вителям администрации было легче организовы‑
вать совместные культурные мероприятия. Такие 
мероприятия не обязательно связаны с сохране‑
нием языка, но могут охватывать любые аспекты 
локальной культуры: от народной музыки до ар‑
хитектурных достопримечательностей или кули‑
нарных рецептов. Тем не менее, именно язык ока‑
зывается объединяющим фактором и своего рода 
культурным маркером территории.

Специфика положения грико (который после 
длительного периода стигматизации стал значи‑
мым локальным брендом, рассчитанным во мно‑
гом на внешнего потребителя) определяет его 
использование. Салентийский полуостров в по‑
следние десятилетия из “медвежьего углаˮ стра‑
ны превратился в популярное туристическое на‑
правление. Каждое лето он привлекает тысячи 
туристов, как итальянских, так и иностранных. 
Особое место в  этом ряду приезжих занимают 
туристы из Греции, для которых данный реги‑
он предсталяет интерес, не в последнюю очередь 
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ренные носители языка – это почти исключи‑
тельно люди старшего поколения (приблизитель‑
но 1930–40 гг.р.), да и те, как можно было увидеть 
в  приведенном выше примере, не используют 
грико в качестве основного языка повседневной 
речи.

К  “переломному поколениюˮ (хотя на самом 
деле возрастные рамки здесь несколько шире од‑
ного поколения) можно отнести местных жите‑
лей 1950–70-х годов рождения. Они, как правило, 
слышали грико в детстве и обладают определен‑
ным (неодинаковым) уровнем пассивного владе‑
ния языком, но способность производить тексты 
почти у всех крайне низка. Некоторые из них, уже 
будучи взрослыми, заинтересовались грико и по‑
вышали этот уровень владения разными способа‑
ми: консультировались со старшими родственни‑
ками, читали учебные пособия, посещали курсы 
языка, которые организовывали время от време‑
ни местные активисты. Представители следую‑
щего поколения (1980–90-е гг.р.) уже, за редчай‑
шими исключениями, не обладают и пассивным 
знанием грико.

Произошедший в 1950–60-е годы разрыв язы‑
ковой традиции – результат комплексного воздей‑
ствия нескольких социальных процессов, проис‑
ходивших в Саленто в начале–середине XX в. Это 
и резкое увеличение мобильности местных жите‑
лей, которое привело к усилению языковых кон‑
тактов с итальянским населением; и изменение 
экономики региона (с “отмираниемˮ традицион‑
ных для региона видов производств, завязанных 
на сельское хозяйство, например, разорение та‑
бачных фабрик [1]); и “итальянизацияˮ – репрес‑
сивная по отношению к диалектам и языковым 
меньшинствам политика Муссолини [2]. Куль‑
минацией стал отъезд практически всего трудо‑
способного населения южной Италии на север 
страны в поисках работы в период так называемо‑
го “итальянского экономического чудаˮ (1950-е – 
начало 1970-х) [3, c. 88]; [4].

В течение всего этого времени грико (а точнее, 
незнание итальянского, но при этом билингвизм 
воспринимался как препятствие, которое меша‑
ет освоению государственного языка)3 ассоции‑
ровался у его носителей с отсутствием карьеры 

3 Так, например, от моих респондентов 1930–40-х годов ро‑
ждения я много раз слышала рассказы о том, как в школах 
учителя били учеников за случайно произнесенное гре‑
ческое слово, и  о  том, какие трудности испытывали дети 
в первом классе, не умеющие говорить по-итальянски. Ти‑
пологические сходные случаи, когда родители добровольно 
отказываются от передачи родного языка детям, чтобы им 
было легче учиться в школе, см. [5, c. 382].

В-третьих, существенно и то, благодаря чему 
один из жителей деревни признавался экспер‑
том в области грико: решающим фактором было 
не то, что он говорил лучше всех на этом языке, 
но потому что он мог писать на нем поэтические 
тексты.

Наконец, в процессе наблюдения можно было 
отметить некоторую отрепетированность того, 
что происходило: казалось, что все ее участни‑
ки действуют по уже ставшей привычной схеме: 
есть определенные члены сообщества, которые 
“отвечаютˮ за коммуникацию с приезжими, ин‑
тересующимися грико (будь то журналисты, ту‑
ристы или ученые); и определенный тип комму‑
никации, который соблюдается из раза в раз (де‑
кламация авторских стихов).

Таким образом, этот случай позволяет предпо‑
ложить, что сочинение и публичная декламация 
стихов являются важной частью современного 
функционирования языка. И действительно: спу‑
стя два года я вернулась в Саленто, в этот раз для 
того, чтобы целенаправленно поговорить с авто‑
рами текстов о процессе их творчества, и, узнав 
о моих поисках людей, которые пишут стихи на 
грико, активист и культурный деятель из Стерна‑
тии Джильо Пеллегрино сказал следующее: “Ты 
ищешь поэтов? Да здесь все поэты!ˮ Дальше я по‑
стараюсь ответить на вопрос, почему в Саленто 
“все – поэтыˮ и каким образом это устроено.

Статья организована следующим образом: сна‑
чала следует краткое описание социолингвисти‑
ческой ситуации в Саленто и регистров исполь‑
зования грико, затем анализ того, какое место 
занимают в использовании языка литературные 
тексты. Далее представлены некоторые резуль‑
таты интервью с салентийскими поэтами, про‑
веденные автором статьи с целью выяснить, кто 
и  зачем пишет художественные тексты на этом 
языке. В  заключение предпринимается попыт‑
ка проанализировать, как авторы представляют 
свои тексты аудитории, не знающей грико и ка‑
кие элементы интра- и интертекстового много
язычия присутствуют в текстах.

2. Социолингвистическая ситуация в Саленто
Территория, на которой сейчас можно найти 

носителей языка грико, очень мала: она включа‑
ет в себя буквально 5–6 деревень2. При этом уве‑

2 Это деревни Калимера, Стернатия, Корильяно д’Отранто, 
Мартано, Мартиньяно, Дзоллино в провинции Лечче реги‑
она Апулия, причем, в  разных деревнях язык сохранился 
в разной степени, но полноценных количественных социо‑
лингвистических исследований, которые позволили бы сде‑
лать выводы о числе носителей языка, не проводилось. 
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Грико начинает восприниматься как дополни‑
тельное средство привлечения внимания приезжих 
и как значимый объект локального культурного на‑
следия, который, наряду с античными и византий‑
скими архитектурными памятниками, демонстри‑
рует связь региона с греческим миром. Особенно 
это важно в связи с тем, что Саленто становится 
популярным направлением отдыха у туристов из 
Греции, которые больше других заинтересованы 
в том, чтобы услышать, как звучит местный гре‑
ческий диалект [10, c. 21].

Таким образом, появляется запрос “внешней ау‑
дитории”, заинтересованной в грико: он оказывает‑
ся “продаваемым продуктом”. При этом, услышать 
его в повседневной речи, на улицах, уже и в 1970-е 
годы было довольно сложно, в силу плохой сохран‑
ности языка. Поэтому в последней трети XX в. в ре‑
гионе происходят два параллельных процесса. Во-
первых, смещение грико из аудиальной в визуаль‑
ную сферу (отдельные слова активно используются 
в названиях марок вина, блюд в ресторанах, на вы‑
весках гостиниц и магазинов, на уличных указате‑
лях и т.д.). Во-вторых, “профессионализацияˮ роли 
“носителя грикоˮ и вытеснение спонтанной речи 
заранее подготовленными перформансами.

Примером такого перформанса можно счи‑
тать описанную мной во вступительной гла‑
ве ситуацию. Здесь знание о  том, кому сле‑
дует доверить демонстрацию текстов на гри‑
ко, носит неформальный характер, однако 
в  других случаях эта роль оказывается более 
“институционализированнойˮ, поскольку ра‑
ботники местных культурных центров, проводя‑
щие мероприятия для туристов, договариваются 
с определенными местными жителями на более 
или менее регулярной основе о том, что те при‑
дут на встречу с приехавшей группой и в качест‑
ве примера звучания грико прочитают свои или 
чужие стихи или что-то споют.

Таким образом, спонтанная речь замещает‑
ся придуманным, записанным, выученным на‑
изусть и  отрепетированным текстом. Переход 
грико от преимущественно устного использова‑
ния к премущественно письменному (или к сво‑
его рода вторично устному, как в случае с декла‑
мацией поэзии)7 – одна из важных черт процесса 

7 При этом необходимо понимать, что авторы, которые пи‑
шут сегодня на грико, в большинстве случаев начали делать 
это недавно. Для них настолько непривычно и само это за‑
нятие – писать, – и тем более писать на грико, который не 
использовался ими в письменной речи, не имеет устоявшей‑
ся орфографии и т.д. (подробнее см. [14, c. 148–149]), что по‑
сле этого им часто самим бывает трудно читать собственные 
тексты.

и престижной работы4. Тем не менее, с началом 
обратной миграции, в 1970-е, начинается процесс 
переоценки языкового поведения носителей гри‑
ко, а вслед за этим набирают ход усилия локаль‑
ного сообщества по ревитализации языка [6].

Здесь тоже можно обозначить несколько со‑
циальных факторов, которые повлияли на эти 
процессы. Во-первых, несколько стабилизиро‑
вавшееся финансовое положение жителей юга, 
а вместе с ним – и тоска по дому, которые по‑
зволили обратной миграции произойти (см., на‑
пример, [7, c. 103]). Во-вторых, антиглобалист‑
ские тенденции на юге Италии, которые приве‑
ли к пересмотру местными жителями значения 
локальной культуры и  диалектов (см., напри‑
мер, [8]). Так, в этот период начинает набирать 
популярность фольклорная музыка, которая ав‑
томатически является диалектной. Кроме того, 
диалекты используются музыкальными группа‑
ми, работающих в самых разных жанрах5.

Кроме того, в последней четверти ХХ в. про‑
исходит еще один важный поворот в структу‑
ре экономики региона – теперь уже постин‑
дустриальный. Саленто становится важным 
туристическим направлением [9, c. 75], и  не 
только благодаря дешевизне земельных участ‑
ков и  длине морского побережья. Южноита‑
льянская фольклорная музыка (“пиццикаˮ, 
“тарантеллаˮ) набирает популярность по всей 
стране и за ее пределами, и именно здесь на‑
чиная с 1998 г. проводится самый крупный фе‑
стиваль – “La Notte della Taranta”, – который 
привлекает сотни тысяч туристов каждое лето6. 
Несмотря на то, что, по свидетельствам мест‑
ных жителей, не существовало традиционных 
тарантелл, исполнявшихся на грико, фести‑
валь проходит в деревнях, где говорят на грико 
или говорили на нем в XIX в. – таким образом, 
повышая внимание туристов и к этому аспекту 
локальной культуры.

4Так, например, мои респонденты многократно использова‑
ли наименования грико с пейоративным оттенком – “язык-
бастардˮ (lingua bastarda), “бедный языкˮ (povera lingua).
5 Об использовании локальных диалектов итальянскими 
рэп- и рэгги-музыкантами в качестве “языка сопротивленияˮ 
(resistance vernacular), в противопоставлении их языку лите‑
ратурному и  государcтвенному, см. [11, c. 194–222]. Первые 
группы, которые исполняли салентийскую фольклорную 
музыку, в том числе, на грико, появились в этот же период, 
с конца 1960-х – начала 1970-х [6, c. 73–82].
6 http://www.nottedellataranta.it/. Библиография, посвящен‑
ная ревитализации фольклорной музыки на юге Италии 
(neotarantismo) и  рекострукции обрядов, связанных с  этой 
музыкой, очень обширна. Вот одно из последних исследова‑
ний [12], содержащее, в том числе, обзор предыдущих работ 
на эту тему.
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с  территории Византийской империи в  конце 
I  тыс.н.э., претерпевший различные изменения 
под влиянием окружающих южноитальянских 
диалектов (подробнее о дискуссии на тему проис‑
хождения языка см. в [10, c. 520–523]; об интерфе‑
ренции между локальным диалектом итальянско‑
го языка и грико см. [15]).

Вскоре после падения Константинополя кон‑
такты с Византией прервались, а местные церкви 
и монастыри, подчинявшиеся Константинополю, 
к XVI–XVII вв. были переведены в подчинение 
римско-католической церкви [16]. Это привело 
к тому, что людей, способных читать и писать по-
гречески, довольно быстро не осталось, и вплоть 
до середины XIX века греческий язык в Саленто 
существовал почти исключительно в устном виде.

Во второй половине XIX века были опублико‑
ваны первые коллекции фольклорных текстов, 
собранные итальянскими и иностранными лин‑
гвистами [17]; [18]. Начиная с этого времени тек‑
сты на грико записывались латиницей. На рубе‑
же XIX–XX вв. были попытки сделать грико ли‑
тературным языком. В основном это происходило 
в результате индивидуальных усилий отдельных 
лиц. Так, например, наибольший вклад внес Вито 
Доменико Палюмбо, ученый и поэт из д. Калиме‑
ра, друг “отца греческой фольклористики” Нико‑
ласа Политиса. Палюмбо не только собрал наибо‑
лее крупную коллекцию фольклорных песен, ска‑
зок и паремий на грико [19]; [20], но и сам написал 
некоторое количество стихов [21].

Другим примером можно считать священника 
Мауро Кассони: не будучи местным уроженцем, 
он был настолько захвачен идеей сохранения язы‑
ка, что выучил его и пытался использовать во вре‑
мя исповедей и в повседневном общении с прихо‑
жанами, а также написал целую книгу с перево‑
дами католических молитв на грико [22]. Иными 
словами, в начале и в середине XX в. находились  
отдельные люди, озабоченные судьбой исчезаю‑
щего языка, однако только в последние полвека 
это приняло более или менее массовый харак‑
тер. Соответственно, подавляющее число суще‑
ствующих текстов на грико написано в послед‑
ние 50 лет.

Большая часть из них (не считая дидактических 
пособий, которые тоже появляются, в основном, 
в это время, и нескольких периодических изда‑
ний, издававшихся с разной степенью регулярно‑
сти) – художественные тексты, почти исключи‑
тельно поэтические. Литературные компетен‑
ции авторов и качество самих текстов довольно 
сильно различаются, но я не буду обсуждать это 
здесь специально – тексты являются предметом 

ревитализации грико, о чем будет подробнее рас‑
сказано в следующей главе.

Во время полевой работы в Италии и не толь‑
ко мне приходилось слышать о  подобных про‑
цессах в связи с другими языками. Стремление 
создать и записать как можно больше текстов на 
“умирающемˮ языке или же всплеск творчест‑
ва в иной кризисный для языка и для локальной 
языковой политики период – характерная черта 
многих миноритарных литератур (см., например, 
[13, c. 30]). Однако развернутого анализа того, как 
именно происходит создание текстов в такой си‑
туации, мне не встречалось. Кроме того, случай 
грико интересен тем, что тексты создаются и по‑
сле того, как язык перестает быть основным язы‑
ком общения; “литературно-перформативноеˮ 
использование фактически становится единст‑
венной и основной его функцией.

Процесс ревитализации языка комлексно про‑
анализирован в исследованиях Мануэлы Пеллег‑
рино, уроженки Саленто и одного из активистов, 
борющихся за сохранение грико, которая в 2014 г. 
защитила диссертацию под названием «Dying 
language or “living monument”? Language ideologies, 
practices and policies in the case of griko». Для опи‑
сания статуса и сферы употребления грико она 
использует такие термины как “heritage language” 
и  “post-linguistic vernacular”, подразумевая, что 
грико в данный момент и в течение нескольких 
последних десятилетий больше не используется 
как язык повседневного общения, при этом ос‑
новной его функцией, приобретенной в процессе 
ревитализации, становится “демонстрационная” 
(performative) [10]; [13].

Наблюдения и  выводы Пеллегрино во мно‑
гом сходны с моими, в каких-то случаях и наши 
респонденты – это одни и те же люди. Поэтому 
я, не вдаваясь подробно во все аспекты процес‑
са ревитализации языка (которые могли бы вклю‑
чать использование грико в экономике региона, 
лингвистические дебаты, роль локальных акти‑
вистов и их взаимоотношения с государственны‑
ми и международными организациями, а также 
образовательные инициативы и примеры исполь‑
зования грико в СМИ), ограничусь лишь одной 
сферой: формами и функционированием литера‑
турных текстов авторов, пишущих на грико. Для 
этого необходимо подробнее описать историю 
и особенности письменности на грико.

3. Письменные тексты на грико

Грамматическую и  лексическую основу гри‑
ко составляет греческий язык переселенцев 
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и уговаривал писать стихи и выступать, а затем 
собрал эти стихи и издал в виде книги. Вот как 
он рассказывает об этом опыте:

“День пожилых” начали праздновать в 1995 г., зна‑
ешь, как все эти праздники, стакан вина, закуска… По‑
том, в 1997, организатор (…) пригласил меня, и я ему ска‑
зал буквально следующее: “Я не умею петь, не умею иг‑
рать, я занимаюсь поэзией. Так что если я участвую, то 
нужно дать какое-то время на поэтическую часть .ˮ Он 
мне ответил: “Делай, что хочешь .ˮ (…) И в следующем 
году я написал всем на приглашении: “Напиши что-
нибудь на грико. И если ты не хочешь читать вслух, то 
я сам прочитаю во время праздника .ˮ Так это зарабо‑
тало. Появились люди, которые, может быть, (…) и не 
имели поэтического таланта, но что-нибудь да напи‑
сали. Я эти стихи брал, иногда корректировал, исправ‑
лял, и потом их зачитывали на праздники. Мне давали 
полчаса на стихи. И шло хорошо, потому что в тот пе‑
риод в Стернатии было довольно много людей, которые 
понимали и говорили на грико (…). Я занимался этим 
праздником уже 15 лет, все время вплоть до прошлого 
года, но начиная с этого года я не знаю, как быть. Ста‑
новится все меньше как поэтов, так и участников, кото‑
рые понимают грико, поэты все время те же самые 2–3 
человека. И все это приходит в упадок9.

Из этого описания можно заметить, что со‑
чинение и декламация стихов становится своего 
рода акционизмом, направленным на сохране‑
ние грико. Это публичное действие, для которо‑
го необходимо наличие не только выступающего 
поэта, но и слушателей, способных его понимать. 
Именно поэтому в последние годы, когда наибо‑
лее пожилые жители деревни уходят из жизни 
и таких слушателей становится все меньше, по‑
добные праздники уже не очень удаются.

9 “La festa degli anziani” iniziata [ne]l [19]95, sai, le solite feste, 
bicchiere di vino, panino… (…) Poi il presidente che lo gestiva, (…), 
nel [19]97 (…) è venuto a invitarmi, io gli ho detto testualmente: “Io 
non so cantare, non so suonare, io di poesie tratto. Quindi, se devo 
entrare io nella festa, devo riservarmi uno spazio per le poesie”. 
E lui mi ha detto: “Tu fai quello che vuoi”. Quindi, fiducia completa 
a quello che potevo fare io. E abbiamo iniziato, che la gente seduta 
ci diceva qualche filastrocca popolare e noi le scrivevamo sulla 
lavagna, pero non andava bene, si perdeva molto tempo. Allora 
l’anno dopo ho detto a tutti, sul invito che facevamo per farle venire, 
dicevamo: “Scrivi qualcosa in griko, e se tu non vuoi leggerlo lo 
leggo io nel durante la serata”. E cosi cominciò a funzionare. E 
uscite fuori tutte quelle persone (…) che non hanno la virtù della 
poesia però qualcosa lo scrivevano. Io, magari, le prendevo, quelle 
poesie, le correggevo, le sistemavo, e poi si dava a lettura durante 
la festa. Quindi mi era riservata una mezzoretta per le poesie. E la 
cosa andava bene, perchе´ in quel periodi la popolazione di Sternatia 
che capiva e che parlava in greko era abbastanza numerosa (… Io 
quella festa da 15 anni la faccio fino all’anno scorso l’ho fatta 
sempre io, adesso, da quest’anno non lo so. Ma gia c’è una flessione 
come poeti e come partecipanti alla festa, che capiscono il greco, 
diminuiscono, e quindi i poeti se non sempre gli stessi, leggono 2–3 
poesie. E andata scemando la cosa. Giglio Pellegrino, 16.04.2014.

моего интереса в той мере, в которой они отража‑
ют стремление их авторов “написать что-нибудь 
на грико .ˮ

Среди авторов можно найти представителей 
“старшегоˮ (1930–40 гг.р.) и переходного (1950–
70 гг.р.) поколений, причем, первых – абсолют‑
ное большинство. Так, например, из проинтер‑
вьюированных мною порядка 30 человек лишь 
шестеро относятся ко второй группе – и  мне 
ничего неизвестно о существовании других ав‑
торов этой возрастной категории, что в таком 
небольшом сообществе, как изучаемое мной, 
фактически, означает, что их нет. При этом 
“старшихˮ из числа тех, с кем я не успела пого‑
ворить, намного больше (так, например, в сбор‑
ник, изданный Джильо Пеллегрино в д. Стер‑
натия, входят тексты 16 авторов, пишущих на 
грико [23], из которых мною проинтервьюиро‑
ваны только трое. В другой коллективный сбор‑
ник, изданный активистом из д. Корильяно 
д’Отранто Антонио Анкора, вошли работы 18 
авторов [24]).

Люди младшего возраста (1980–90 гг.р.) за‑
интересованные в сохранении грико, тоже есть, 
однако, как правило, они выбирают другие спо‑
собы деятельности: академические исследова‑
ния, преподавание языка, музейную или кон‑
цертную деятельность. Последнее включает 
в  себя исполнение песен на грико (чаще все‑
го фольклорных), но не создание собственных 
текстов.

То, что среди авторов текстов на грико прео‑
бладают пожилые, связано не только с тем, что 
большее их количество знает язык (хотя в сред‑
нем это так и есть), но и с определенными со‑
циальными факторами. Попробуем проследить 
на следующем примере, какова роль сообщест‑
ва и отдельных локальных активистов в том, что 
появляется множество текстов на грико. Джи‑
льо Пеллегрино, один из членов культурной ас‑
социации Chora-Мa в д. Стернатия8, в течение 
нескольких лет выступал посредником меж‑
ду местными властями, предоставившими ему 
площадку для проведения публичных чтений 
на грико, и авторами, которых он подбадривал 

8 Название ассоциации переводится как “Наша земляˮ или 
“наша деревня .ˮ Кроме того, Chora – традиционное неофи‑
циальное название деревни Стернатия, в  которой и  нахо‑
дится ассоциация. Здесь можно проследить сходство в  ис‑
пользовании этого слова в Саленто (Стернатия расположена 
приблизительно в  центре территории Салентийской Гре‑
ции) и  в  современной Греции (гр. χώρα), где так называют 
центральное или самое крупное поселение какой-либо мест‑
ности, чаще всего на островах.
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Из этого примера мы также видим, что боль‑
шинство авторов не занимались литературой 
в течение своей жизни, у них нет писательского 
опыта, а писать стихи они начали, побуждаемые 
активистами-организаторами и  подбариваемые 
интересом и положительной реакцией публики. 
И действительно, во время интервью на вопрос 

о том, когда они впервые начали писать на грико, 
многие авторы называли даты в пределах послед‑
них 15–20 лет.

Значительная часть стихотворений написана 
“по случаюˮ: например, к определенному празд‑
нику, во время которого предполагалось публич‑
ное чтение стихов, или даже к местным выборам:

Некоторые авторы писали и  до того, как пу‑
бличные чтения стали популярны, но редко и “в 
стол ,ˮ а с возрастанием общественного интереса 
начали писать значительно чаще:

“Вот и Винченцо Реале, один из самых пожи‑
лых, ему около 90 лет, он тоже начал писать еще 
в молодости. Сейчас он пишет чаще, потому что 
видит, что его стихи читаютˮ10. 

10 Anche Vincenzo Reale, e uno dei più anziani, avrà 90 anni, anche 
lui scriveva dal giovvano. Adesso scrive un pò di più perchе` vedeva 
le sue poesie leggere. Gigliio Pellegrino, 16.04.2014.

Сами стихи, если не написаны на актуаль‑
ные темы, то, как правило, автобиографич‑
ны, в  них авторы ностальгируют об ушед‑
шей юности признаются в любви к своей зем‑
ле, которую вынуждены оставить, эмигрируя 
ради работы, и к своему родному языку, кото‑
рый слышен все реже:

Chorèddhamu pu panta s’eo me ‘mena
occe an ja to zisi ipao makrassu,
ora ‘en ei na s’eo allimonimmena;
ime makrà atse ‘sena ma kondassu.

Моя деревенька, которая всегда со мной,
Даже если я уезжаю жить далеко.
Не было ни часу, чтобы я тебя не вспоминал,
Я далеко от тебя, но близок к тебе.

Ston nummu se kratèo me tus dikummu,
me t’aspra litarà, me to’ levito,
mo kampanàrissu, mu’ singhenummu,
me tin avlimmu ce mo’ pergulito.

В  моем уме я  храню тебя вместе с  моим 
народом,
С  красными камнями, с  оливковыми 
рощами,
С твоей колокольней, с моей родней,
С моим двором, который я потерял. (…)

Èchome ‘nan òrio Sìndaco sin Chòra
Ca sa cuntòrni cundu cino enn e’i tinò;
Òrio azze muso òrio azze persona,
Òrio ci so milisi katharò.

Есть у  нас один славный мэр в  деревне  
[Стернатия – Е.Л.]
Такого, как он, больше нет в округе,
Хорош лицом и человек хороший,
Хорошо и ясно говорит.

Attepornà taràssamo oli antama,
Na mas kami ‘ttin òria passeggiata,
Ce motte stazi o kalòs cerò,
Isperèome ka mas kanni addhìn mian scampagnata.

Сегодня утром мы все отправились
На эту славную прогулку,
И  когда наступит удачный момент [букв.:  
“хорошая погодаˮ – Е.Л.],
Надеемся, что он угостит нас шампанским.

Imì pracalume tin Madonna ce to Christò,
N’on kanonìsone panta icì pu pai,
Ce cherùmeto na pai a pu ‘mbrò cce ambrò,
N’on agapisi passis christianò.

Мы молимся Мадонне и Христу,
Чтобы они сопровождали его везде, куда бы он 
ни пошел,
И чтобы шел он вперед радостно,
И чтобы все люди его любили.

Отрывок из стхотворения Уччи (Кармелы) де Сантис “Мэр Ман Эра” (“Sindaco Manera”), [26, c. 46–48]. Перевод с 
грико здесь и далее – автора статьи.

Отрывок из стхотворения Чезаре де Сантиса “Стернатия, деревенька моя” (“Sternatìa, chorèddhamu”), [27, c. 78–49]. 
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Также из этого диалога становится понятно, что 
ценностью в глазах членов сообщества обладает 
практическая работа, т.е. создание собственных 
текстов на грико, а не теоретические размышле‑
ния на эту тему или изучение чужих. Во время 
полевой работы в Саленто я не раз сталкивалась 
с точкой зрения о том, что на грико в принципе 
существует не очень много текстов, поэтому со‑
чинять новые – это правильный способ поддер‑
жания жизнеспособности языка.

Кроме того, тексты, которые звучат наиболее 
часто в  публичном пространстве – это опреде‑
ленный (и не очень большой, в пределах десятка)13 
набор фольклорных и авторских песен, извест‑
ных за пределами Саленто и исполняемых даже 
теми, кто совсем не знает языка. Соответственно, 
авторы, говоря о  необходимости поддерживать 
жизнеспособность грико, часто имеют в виду, что 
нужно не просто создать еще один новый текст, 
но нечто принципиально отличающееся от уже 
существующих текстов, довольно однообразных 
по жанру, по охвату тем и др.:

Уже в 1972 г. мне надоели одни и те же песни, ко‑
торые я сам собирал в домах стариков и записывал 
в  кабаках. И  я  постарался актуализировать грико, 
свернуть на социальные темы [в собственных сти‑
хах – Е.Л.]14.

Стремление “актуализироватьˮ язык не случай‑
но и отражает распространенную среди местных 
жителей идею о  том, что на грико удобно опи‑
сывать прошлое, поскольку он веками исполь‑
зовался преимущественно для описания кре‑
стьянской повседневной жизни и содержит соот‑
ветствующую лексику. О современной жизни на 
нем писать трудно: не хватает как слов для опи‑
сания предметов, появившихся недавно (телефо‑
ны, машины и т.д.), так и для передачи абстракт‑
ных и чувственных понятий. Поэтому, рассуждая 
о необходимости выработать “новый язык ,ˮ не‑
которые авторы имеют в виду именно описания 
современности:

13Среди самых известных можно назвать следующие: 
“Kalinifta”, “Klama”, “Aremu rondinedhha” – все три песни 
авторские, однако фольклоризировавшиеся до некоторой 
степени и исполняемые почти на любом публичном меро‑
приятии, посвященном локальной культуре. Другой при‑
мер такого часто исполняемого произведения – “Passiuna 
tù Kristù”, единственный широко известный ритуальный 
фольклорный нарратив (cantastoria) этих мест. Он сущест‑
вует в нескольких версиях, и его неоднократно исполняют 
каждый год в период Страстной недели. 
14già nel [19]72 ero stufo ormai delle solite canzoni che io stesso 
andai a raccogliere nelle case degli anziani, nelle osterie, ho 
registrato. E ho cercato di attualizzare un po quel griko, di scendere 
un po ̓ nel sociale), Franco Corlianò, 16.04.2014.

Другие авторы занимались литературным твор‑
чеством (или музыкальным, сочиняя тексты пе‑
сен и музыку к ним) давно, однако писали при 
этом на итальянском языке, а обратились к грико 
в последние 15–20 лет. Дальше я проанализирую 
мотивы, которые побудили их к этому.

4. Литература как активизм

На вопрос о  том, почему они решили писать 
тексты на грико, почти все мои респонденты от‑
вечали в ностальгическо-дидактическом ключе: 
чтобы зафиксировать исчезающий язык и не дать 
ему пропасть окончательно. Эту деятельность не‑
которые воспринимают как довольно интимное 
занятие, способствующее сохранению воспоми‑
наний о личной и семейной истории для их детей:

[Вы начали писать около десяти лет назад? Или еще 
раньше?] Примерно десять лет назад, когда умер и мой 
отец тоже [мать респондентки скончалась до этого – 
Е.Л.]. В тот момент мне показалось важным сохранить 
что-то семейное, о чем я больше не могла ни с кем по‑
говорить. И я решила сохранить это таким образом11:

Другие считают ее публичной активистской ра‑
ботой, имеющей значение для всего сообщества:

Я носитель грико, вся моя семья говорила на грико, 
и я чувствовал бы себя виноватым, если бы не содейст‑
вовал сохранению грико. И вот, с 1996 года… Нет, даже 
раньше, я как-то боролся за “этот грико, этот грико ,ˮ 
знаешь, а потом один человек, который не знал гри‑
ко, мне не поверил и говорит: “Ну тогда ты сам напи‑
ши что-нибудь, и посмотрим .ˮ И так я начал писать12.

Эта реплика, “сам напиши ,ˮ очень важна, по‑
скольку она показывает место литературного 
творчества в  процессе сохранения и  ревитали‑
зации языка. Написание стихов на грико стано‑
вится популярным и поощряемым в сообществе 
способом активистской деятельности, направлен‑
ной на сохранение языка, благодаря чему поэти‑
ческим творчеством начинают заниматься люди, 
изначально к этому не очень склонные.

11 [Allora ha cominciato di scrivere una decina di anni fa? O anche 
prima?] Più o meno una decina, quando ho perso anche il mio 
padre. Allora mi sembrava più importante di tenere qualcosa di 
famigliare che ormai non potevo più parlarlo con nessuno. Allora 
ho deciso di tenerlo cosi. Anna Maria Tundo, 26.03.2014.
12Io [sono] il madrelingua del griko, tutta la famiglia parlava 
in griko, io mi sentivo in colpa se non davo la mano al griko, 
per salvaguardare il griko. E quindi, dal 1996… Anzi, primа lo 
combattevo un po ̓ “sto griko, sto griko”, sai, poi per una sfida col 
uno che non sapeva il griko, e lui mi sfida e dice: “E allora, scrivi 
tu qualcosa, vediamo”. E io mi iniziaì a scrivere. Giglio Pellegrino, 
16.04.2014.
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в) почти не используется в повседневной жиз‑
ни и требует определенного (часто – ироническо‑
го) контекста:

“Родители иногда разговаривают [на грико]. Не все 
время, но они его хорошо знают. Иногда и я пошучу 
о чем-нибудь на грико, и они мне отвечают. [Грико] 
становится, фактически, шуточным, игровым языком. 
Обычно мы говорим по-итальянски, но иногда нам хо‑
чется вспомнить, что мы другой народ, что мы языко‑
вое меньшинство…17.

То, что грико – исчезающий язык, который 
не используется в повседневной речи, логичным 
образом должно означать, что людей, понимаю‑
щих этот язык, не так уж и много. Соответствен‑
но, автор, пишущий на грико ради его сохране‑
ния, вынужден учитывать это обстоятельство, 
обдумывая и сам текст, и способ его презентации 
перед потенциальной аудиторией. Как я  пока‑
жу в следующей главе, основной стратегией при 
этом является мультиязыковое письмо (multilingual 
writing), т.е. сочетание грико и итальянского вну‑
три одного текста.

5. Мультиязыковое письмо

Само по себе сочетание нескольких языков 
в одном произведении не является новым прие‑
мом: еще в античности диалектная речь персона‑
жей комедий или слова-гибриды в макарониче‑
ской поэзии служили для создания комического 
эффекта. Тем не менее, в мигрантской и трансна‑
циональной литературах последних десятилетий 
появились новые формы использования много
язычия, что, в свою очередь, стало предметом изу- 
чения исследователей18.

Случай, рассматриваемый мной, представля‑
ется мне интересным по следующим причинам: 

17I miei genitori ogni tanto parlano in griko. Non tutto il tempo, 
ma lo conoscono bene. Oppure io faccio un scherzo in griko, e 
mi rispondono. Diventa, praticamente, la lingua che si usa per 
scherzare, per giocare. Di solito parliamo in italiano, ma ogni tanto 
ci viene voglia di ricordare che siamo un altro popolo, che siamo la 
minoranza linguistica… Francesco Giannachi, 23.04.2014.
18Видимо, не случайно многие из них посвящены именно 
итальянской литературе. Часть из них анализирует творче‑
ство итало-канадских, итало-американских и т.д. писателей 
(например, [26], см. там же библиографию) и  обусловлена 
большим количеством итальянских мигрантов в англоязыч‑
ных странах. Другая часть исследований описывает много
язычную литературу в самой Италии с ее развитой системой 
диалектов и изначально “полифонической” ситуацией [13]; 
[27]; [28]; [29]; [30]. Тем не менее, ощущается недостаток ли‑
тературы, посвященной именно языковым меньшинствам, 
а не диалектам итальянского языка.

Очень важно использовать язык по-своему. Так, на‑
пример, многие при помощи этого языка рассказыва‑
ют прошлое, и это правильно, потому что мы не можем 
обойтись без прошлого. Но для того, чтобы язык жил, 
нужно его менять, формировать, применять под себя. 
Иначе язык умирает (…) Язык живет, только если ты [с 
ним] экспериментируешь15.

Про “экспериментыˮ с языком, позволяющие 
описывать новые явления, будет более подробно 
рассказано в следующем парарафе. Здесь отмечу 
лишь то, что для всех авторов, проинтервьюиро‑
ванных мной, выбор грико в качестве языка, на 
котором они пишут тексты – это осознанная по‑
зиция, поскольку грико:

а) предоставляет им меньше возможностей по 
сравнению с  итальянским языком. Соответст‑
венно, человек, решивший писать на грико, со‑
знательно ставит себя в ситуацию, в которой он 
вынужден преодолевать сложности, вызванные 
ограниченностью лексического запаса, синтак‑
сических конструкций и т.д.;

б) осознается респондентами как “исчезающийˮ 
и  нуждающийся в  охране, хотя, в  то же время, 
именно благодаря этому грико иногда предостав‑
ляет определенные социальные выгоды авторам. 
Например, Рокко де Сантис, довольно извест‑
ный на локальном уровне музыкант, объясняет, 
как ему помог тот факт, что он исполняет песни 
на грико:

Я выражаюсь, [т.е.,] пишу музыку, в основном, на 
грико, и  должен сказать, что с музыкальной точки 
зрения я многое должен этому языку… Грико, будучи 
уникальной вещью, дал мне возможность… Я написал 
и много песен на итальянском, но сколько их в Ита‑
лии, тех, что пишут на итальянском? Я  был бы как 
“душ в океане .ˮ А грико дал мне возможность стать од‑
ним из немногих. Это помогло мне завести знакомства 
с людьми, с музыкантами, делать новые музыкальные 
проекты…16;

15È molto importante avere l’uso personale della lingua. Per 
esempio, molte persone raccontano il passato con questa lingua, 
e va bene, perchе` non possiamo mettere aparte il passato. Però 
per far vivere la lingua la devi modellare, la devi cambiare, devi 
renderla tua. Altrimenti la lingua muore (…) la lingua vive se tu fai 
le sperimentazioni. Lino (Apollonio) Tommasi, 02.05.2014.
16Io mi esprimo, faccio musica, sopratutto in griko, e devo dire che 
dal punto di vista musicale devo molto a questa lingua perchе`… Il 
griko mi ha dato la possiilità, esssendo una cosa singolare… Io ho 
scritto anche moltissime canzoni in italiano, però – quanti in Italia 
ci sono quelli ce scrivono in italiano? Sarei una doccia nel oceano. 
Invece il griko mi ha dato la possibilità di essere uno dei pochi. 
Questo mi ha aiutato a uscire fuori, conoscere gente, conoscere 
musicisti, fare la nuove esperienze musicali… Rocco de Santis, 
17.04.2014
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Таким образом, получается, что эти два текста, 
оригинал и перевод, фактически, образуют еди‑
ное целое. При декламации я точно так же много‑
кратно наблюдала, как авторы, которых я проси‑
ла прочесть что-то на грико, сразу же после этого 
принимались читать и перевод этого стихотворе‑
ния, часто даже не спрашивая, поняла ли я ори‑
гинал. Фактически, этот процесс, состоящий из 
двух частей, стал традиционным способом пред‑
ставления, перформансом, правила которого яв‑
ляются предметом коллективного знания20.

Как правило, итальянский перевод – дослов‑
ный, его цель – облегчить понимание текста на 
грико, эстетической функции он не имеет. В еди‑
ничных случаях, тем не менее, перед ним ставят‑
ся более сложные задачи, а именно – заинтере‑
совать читателя, не знающего грико, и привести 
его к чтению текста на этом языке. Так, Сальва‑
торе Томмази объясняет, что в своей книге поэ‑
тических тектов на грико [31] он предпочел сде‑
лать художественные переводы на итальянский, 
поскольку они более эстетичны, чем дослов‑
ные, и следовательно, лучше смогут выполнить 
“завлекающуюˮ роль:

Итальянский текст, если он покажется тебе кра‑
сивым, должен подталкивать тебя к тексту на грико, 
в том смысле, чтобы ты захотел выучить грико21.

Итальянский текст автор воспринимает как 
своего рода помощь в пути, и, видимо, посколь‑
ку эта помощь считалась наиболее необходимой 
в начале пути, особенное внимание было уделено 
первому стихотворению сборника:

Вступление к книге, которую я сейчас собираюсь 
издать, я сделал в стихотворном виде, но только на ди‑
алекте [итальянского языка], не на грико, потому что 
так будет более… “читабельно”, более понятно для жи‑
телей Стернатии. На грико, кроме прочего, труднее чи‑
тать, потому что у нас нет традиции ни письма, ни чте‑
ния22, и поэтому обычным людям трудно читать [на 
нем]. Большинству людей. Так что я решил написать 

20Интересно, что в случае, когда некий текст на грико демон‑
стрируется таким образом аудитории, говорящей по-ново
гречески, перевода не предполагается. При этом греческие 
туристы и гости на салентийских фестивалях, не имеющие 
специальной лингвистической подготовки или определен‑
ного опыта общения с жителями Саленто, не понимают этот 
диалект, чему я неоднократно становилась свидетелем.
21Il testo italiano, se ti sembra bello, deve spingerti al testo griko, 
nel senso di voler imparare il griko. Salvatore Tommasi, 06.08.2016.
22Это действительно так: поскольку грико практически ни‑
когда и никем, вплоть до последних десятилетий, не исполь‑
зовался в качестве письменного языка, то во время полевой 
работы мне часто приходилось наблюдать, как авторы с тру‑
дом читают ранее написанные ими же стихи. 

мы имеем возможность “зафиксировать” процесс 
литературного творчества в ситуации, когда уро‑
вень знания одного из используемых языков в со‑
обществе драматически меняется с каждым го‑
дом, уровень владения языком самих авторов зна‑
чительно различается между собой, а возможные 
способы использования текстов включают в себя 
демонстрацию свойств этого языка, его сохране‑
ние и обучение ему. Таким образом, социолинг
вистическая ситуация определяет возможности 
как использования грико, так и восприятия его 
аудиторией.

Мне кажется важным разделить два случая:
а) итоговый текст, сочетающий несколько язы‑

ков (в данном случае – грико и итальянский, в его 
литературной или, реже, диалектной форме), рас‑
считан на аудиторию, которая знает грико, пусть 
и не слишком хорошо, или, как надеется автор, 
захочет выучить этот язык в будущем. В этом слу‑
чае итальянский текст играет роль подсказки, 
вспомогательного материала, который облегчает 
понимание текста на грико;

б) итоговый текст рассчитан на аудиторию, ко‑
торая не понимает грико, но интересуется тем, 
как звучит этот язык и/или как выглядят тексты 
на нем. В этом случае текст на грико почти полно‑
стью теряет свою информативную функцию, ста‑
новясь иллюстрацией к содержанию, выраженно‑
му по-итальянски.

При этом следует оговорить, что под единым 
текстом я  понимаю и  такие случаи, когда за‑
конченное произведение (например, стихотворе‑
ние) на грико сопровождается его переводом на 
итальянский. Объединить мне их позволяет тот 
факт, что перевод – и сопровождение переводом 
оригинала – воспринимается и авторами, и ау‑
диторией как обязательная часть процесса. Пере‑
водом собственных текстов, для публикации или 
“на всякий случай”, занимаются практически все 
мои респонденты. Многие авторы признавались, 
что принимались за него сразу же после того, как 
заканчивали писать стихотворение:

[А кто сделал переводы к вашим стихотворениям?] 
Их сделала я. [Сразу же, как написали? Или потом?] 
Да, сделала сразу же. [Т.е. вы написали на грико и сра‑
зу же перевели?] Да. Чтобы, если случится так, что эта 
тетрадка попадется в руки моим детям, то они хоть по‑
няли бы, что я написала19.

19[E chi ha fatto questi traduzioni?] No, traduzioni ho fatto io. 
[Subito? O dopo?] Si. No, subito l’ho fatta. [Allora, ha scritto 
in griko e subito..?] E tradotto, si. In modo che capitasse questo 
quadernino nelle mani dei figlioli e per lo meno capissero… cosa io 
avevo scritto. Anna Maria Tundo, 26.03.2014.
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текстах хронологически совпадают. Например, 
вот как объясняет следующая респондентка, по‑
чему в ее стихотворении, полностью написанном 
на итальянском языке, строка, передающая пря‑
мую речь матери автора, содержит текст на грико:

[А почему эта последняя строчка – на грико?] По‑
тому что моя мама, я думала о том, что сказала бы моя 
мама в тот момент. Она бы точно сказала это на гри‑
ко. [Потому что она вообще все время говорила на гри‑
ко?] Она иногда говорила какие-то конкретные фразы. 
Не то чтобы они [родители – Е.Л.] все время разговри‑
вали… Т.е. между собой мама и папа говорили на гри‑
ко. К нам же обращались по-итальянски, на диалекте. 
Иногда, правда, говорили и на грико. Иногда чтобы мы 
не поняли… В общем, мне захотелось вспомнить ее та‑
ким образом. При помощи этих странных слов26.

Степень экзотизации может различаться. 
В  этом примере автор употребляет выражение 
“странные слова ,ˮ по всей видимости, оценивая 
их так с точки зрения собеседника или читате‑
ля, не знающего грико. Для самой респондентки 
грико является все же более или менее понятным 
языком – на нем говорили ее родители дома, в ее 
детстве. В  следующем примере мы имеем дело 
с большей степенью экзотизации:

Второй CD называется “Emb’apu cessu”. Это было 
выражение, которое использовали старушки, сидя‑
щие летом возле дома в прохладе. Вечером усиливался 
ветер, холодало, и одна из старушек говорила другой: 
“Входи внутрь, зайди с внутренней стороны двери .ˮ 
“Emb’apu cessu”. Это ужасно странная вещь, потому что 
как это – “зайди изнутриˮ? Она хотела сказать: “Зайди 
внутрь дома, подойди к двери и говори с нами, опер‑
шись на нее с внутренней стороны [верхняя часть две‑
ри в итальянских домах часто имеет форточку, кото‑
рую можно открыть, не открывая всю дверь целиком – 
Е.Л.] .ˮ И этот странный звук, который я слышал, потом 
стал песней, в которой только пара строк – на грико27.

26[E perchе` questa l’ultima riga e fatta in griko?] Cosi. Perchе` la mia 
mamma… Io pensavo come mia mamma avrebbe potuto dire in 
quell momento. Me l’avrebbe ditto sicuramente in griko [Perchе` lei 
parlava sempre in griko?] Lei lo diceva in griko alcune frasi diciamo 
più particolari. Non è che parlassero mai. Cioè, fra di loro, mamma 
e papà parlavano ancora in griko. A noi si rivolgevano in italiano, 
in dialetto. A volte però parlavano in griko. A volte per non farci 
capire. Però… A me èpiaciuto, insomma ricordarla cosi. Con quelle 
paroline strane. Anna Maria Tundo, 26.03.2014.
27E il secondo CD si chiama “Emb’apu cessu”. Era un modo di 
dire fra le vecchiette che erano sedute fuori al fresco d’estate, poi 
arrivava il vento, il freddo serale, e allora una vechietta diceva 
all’alra mentre erano sedute: “Entra dentro, mettiti dalla parte 
di dentro della casa”, “Emb’apu cessu”. È un cosa stranissima, 
(…) – come fai a entrare da dentro? Voleva dire: “Entra dentro 
casa e affacciati per parlare con noi. Entra sulla porta”. E questo 
suono strano che sentivo è poi diventato una canzone, un brano 
che ha soltanto alcune righe in griko. Lino (Apollonio) Tommasi, 
02.05.2014.

на диалекте23, что будет доступнее для всех жителей 
Стернатии24.

В другом случае сознательное смешение языков 
происходит в рамках одного стихотворения, одна‑
ко и здесь “вспомогательноеˮ итальянское слово 
автор вставляет в начало текста, в первую строку, 
для того, чтобы привлечь потенциальных слуша‑
телей и сделать все стихотворение в целом понят‑
нее для них:

Соб.: Вы используете слова “imaste anziani ce 
pensionati” – “мы старики и пенсионеры”. Разве нет 
слова “старики” на грико?

Респ.: “Palei”.
Соб.: Ну да. А почему вы решили вставить “anziani”, 

а не “palei”?
Респ.: Я смешала, чтобы люди, которые придут, луч‑

ше понимали. Потому что, если ты говоришь “palei”, 
что значит “старики”, не все это поймут, т.к. есть и та‑
кие старики, которые вообще не говорят на грико25.

Случаи, когда небольшой диалектный фраг‑
мент вставлен в  текст на литературном языке, 
и имеет иллюстративную функцию, уже описаны 
в исследованиях, посвященных мультиязыковому 
письму. Такие фрагменты часто передают прямую 
речь персонажа, таким образом, с одной стороны, 
придавая тексту достоверности, а с другой, пере‑
давая местный колорит, т.е. усиливая экзотиче‑
ский антураж и самого текста, и объекта описа‑
ния [32]. В рассматриваемых мной текстах такой 
способ тоже использовался неоднократно.

При этом важно подчеркнуть, что в  данном 
случае прямая речь здесь используется не только 
для усиления достоверности происходящего, но 
и в качестве “музейно-консерваторской работыˮ 
по сохранению языка, поскольку уход из жиз‑
ни поколения местных жителей, говорящих на 
грико, и фиксация их устной речи в письменных 

23Имеется в виду местный диалект итальянского языка.
24La premessa di un libro che sto per fare l’ho costruita come 
poesia, solo in dialetto però, non in griko. In dialetto, perchе` più… 
è più leggibile, più soffruibile per le persone di Sternatia. Il griko 
diventa un pò difficile anche nella lettura. Poichе` non abbiamo la 
tradizione ne di scrittura ne di lettura, e allora è difficoltoso leggere 
alle persone normali. La maggioranza delle persone. E allora ho 
preferito scrivere in dialetto, cosa è acessibile a tutte le persone di 
Sternatia. Giglio Pellegrino, 16.04.2014.
25– Ecco. E ho visto che c’erano le parole “imaste anziani ce 
pensionati”. “Anziani” non esiste in griko?
– “Palei”.
– E perchе` avete deciso di mettere “anziani” e non “palei”?
– È un misto per capire meglio le persone che stanno presenti. 
Perchе` non tutti… se dici “palei”, di solito “paleo” vuol dire 
“vecchio”, pero non tutti, se dici “paleo”, la comprendono, perchе` 
ci sono anziani che non parlano il griko proprio. Antonietta Marti, 
15.04.2014.
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Я  писал тексты на грико, так, в  качестве шутки, 
и выходило забавно. Но подходили они хорошо, потому 
что на грико есть много слов с ударениями на послед‑
ний слог, так что этот язык очень хорошо подходил29.

Соответственно, ритмические и фонетические 
особенности языка приобретают отдельную, не‑
зависимую от содержания ценность, благодаря 
тому, что именно они воздействуют на слушателя 
эмоционально.

6. Заключение. Строительство языка и динамика 
локальной идентичности

Как было показано выше, для части авторов 
и их слушателей именно особый, экзотический 
колорит “родногоˮ языка становится особенно 
притягательным и интересным. Это наблюдение 
интересно в связи с изучением того, как меняет‑
ся этноязыковая идентичность салентийских жи‑
телей в условиях переоценки взаимоотношений 
с “исторической родинойˮ и ее культурой.

Грико является не просто диалектом греческо‑
го языка, но диалектом более ранних эпох. О том, 
что именно это за эпоха – Античность или Сред‑
невековье, споры ведутся на протяжении послед‑
них ста лет [14], однако, в любом случае, в глазах 
как местных жителей, так и внешних наблюда‑
телей именно грико оказывается тем элементом 
локальной культуры, который связывает Са‑
ленто с Древней Грецией и в целом с греческой 
цивилизацией.

Изучая литературную традицию текстов на 
определенном диалекте, мы можем говорить 
о том, насколько она стремится абстрагироваться 
и отдалиться от основной литературы официаль‑
ного языка, или, наоборот, приблизиться к ней. 
В  случае с  грико ситуация более сложная, чем 
с диалектами итальянского, поскольку он оказы‑
вается между двумя “большимиˮ литературными 
традициями: романcкого и греческого мира.

Отдельные авторы переводили на грико произ‑
ведения итальянской классики (например, “Бо‑
жественной комедииˮ). В то же время были и по‑
пытки переводить или каким-то образом объ‑
единить в  одном произведении  – театральной 
постановке, музыкальном концерте – тексты на 
грико и фрагменты древнегреческих трагедий или 

29Così, per gioco ci mettevo un testo in Griko, ed era anche molto 
comica la cosa. Però era azzeccata perchе` il Griko ha molte parole 
tronche, quindi si presta, è molto adattabile come lingua. Rocco de 
Santis, 17.04.2014.

Во-первых, выражение “Emb’apu cessu” обозна‑
чает определенный элемент локальной культуры, 
повседневную практику, которая в принципе не‑
понятна без специального объяснения. Во-вто‑
рых, называя всю эту фразу “странным звуком ,ˮ 
автор подчеркивает, что это непонятный и нерас‑
членяемый на слова звуковой поток. Кроме того, 
при помощи слова “звукˮ (suono) подчеркивает‑
ся необычное значение этого выражения для уха 
италоговорящего человека.

И  восприятие, и  использование грико в  ка‑
честве языка экзотического характерно имен‑
но для авторов, принадлежащих к “переходному 
поколению .ˮ Для них он не является основным 
родным языком, кроме того, представители это‑
го поколения выросли в иной культурной пара‑
дигме по сравнению со своими родителями: они 
больше путешествовали, лучше знакомы с ино‑
странными языками и с явлениями других куль‑
тур (так, например, американская музыка сыгра‑
ла значимую роль в их культурном становлении, 
о чем я неоднократно слышала от самих авторов). 
Знакомство, пусть даже поверхностное, с разны‑
ми культурами, позволяет им поместить грико 
в более широкий контекст и сравнивать его с дру‑
гими языками.

При этом выбор языка перестает детерминиро‑
вать содержание (в том смысле, что пишут необя‑
зательно на локальные темы), а на первый план 
выходят его особое звучание и ритм. Звучание мо‑
жет оцениваться как просто не похожее на италь
янский, и потому необычное и красивое:

Скажем, например, “To scotinò” (“Темнотаˮ – Е.Л.): 
я  решила написать стихотворение, которое о  голо‑
де в мире, о проблемах, [о которых говорят] по теле‑
визору, об этих вещах. Но я захотела написать его не 
по-итальянски, а прямо на грико, поскольку [грико] 
имеет другую мелодику, кажется более “сладким”, бо-
лее красивым28.

В других случаях экзотизм языка конкретизи‑
руется, а именно, подчеркивается его “восточный 
колорит ,ˮ который позволяет слушателям испы‑
тать новые неожиданные эмоции. Что касается 
ритма, то несколько авторов, сочинявших песни, 
рассказывали мне, как они обнаружили, незави‑
симо друг от друга, что на грико удобнее, чем на 
итальянском языке, писать тексты для музыки, 
в которой необходимы ритмичные концовки:

28Diciamo, per esempio, che “To scotinò”, quello che [legge] di 
sentire non so, la fame del mondo, i  problemi no, in televisione, 
su questo genere di cose, e allora, ho pensato di fare una poesia. 
Perònon l’ho pensato in italiano, ho pensato di farla direttamente 
in griko, perchе` aveva una musicalità diversa, sembra ancora più 
dolce, più bella. Anna Maria Tundo, 26.03.2014.
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представителей молодого поколения, скорее, не 
наблюдается. Однако в любом случае пример про‑
анализированной мной традиции показывает, как 
при удачном стечении обстоятельств – наличия 
внешнего интереса, повышающего престиж исче‑
зающего языка в глазах его носителей, поддержки 
местных властей и  активной деятельности ло‑
кальных активистов – “умирающийˮ язык может 
продлить свою жизнь еще на некоторое время, 
приобрести новый регистр использования и обо‑
гатить архивы будущих лингвистов большим ко‑
личеством нового материала.

произведений новогреческой литературы – на‑
пример, стихотворения Кавафиса.

В  локальных дискуссиях “о судьбах грикоˮ 
и  о  том, каким образом наиболее эффективно 
поддерживать его жизнеспособность, стремле‑
ние приблизиться к  грекоязычному миру или, 
напротив, поставить четкую границу, также за‑
метно. Эти дискуссии в Саленто ведутся доволь‑
но активно в  последние десятилетия, и  можно 
выделить по крайней мере три распространен‑
ные точки зрения, каждая из которых имеет сво‑
их сторонников.

Одна группа местных жителей приветствует 
усиленную языковую интерференцию с новогре‑
ческим, которая возникает в результате комму‑
никации местных жителей – носителей грико – 
с туристами из Греции (а также благодаря тому, 
что в некоторых деревнях в разное время велись 
курсы новогреческого языка для взрослых). Дру‑
гая группа, соглашаясь с представителями пер‑
вой в вопросе о необходимости неологизмов, по‑
скольку это позволило бы преодолеть “лексиче‑
скую бедностьˮ грико, призывает образовывать их 
путем заимствований из итальянских диалектов, 
мотивируя это тем, что носители грико так посту‑
пали на протяжении веков. И тот, и другой способ 
позволяют увеличить количество тем, о которых 
можно писать на грико, дополняя его абстракт‑
ными понятиями и явлениями современной жиз‑
ни. Наконец, существуют и те, кто выступает про‑
тив активного внедрения неологизмов, предлагая 
заниматься литературным творчеством, исходя из 
уже доступного на грико словарного запаса.

Споры сторонников языкового пуризма и язы‑
ковой интерференции с новогреческим могли бы 
стать темой для отдельного исследования. Здесь 
я не буду останавливаться на этой теме подроб‑
но, поскольку моей целью было описать воспри‑
ятие текстов на грико преимущественно итало
язычной аудиторией и стратегии авторов в дан‑
ной ситуации. Я  постаралась показать, как эти 
стратегии меняются в зависимости от языковой 
компетенции самих авторов и  их потенциаль‑
ной аудитории. Кроме того, проанализирован‑
ный мной пример показывает, какое место мо‑
жет занимать литература в  активистском дви‑
жении по сохранению и  возрождению языка, 
в  период слома языковой традиции, когда язык 
резко переходит из нижнего – бытового – в верх‑
ний – литературный – регистр.

Не вполне понятно, может ли такая форма ли‑
тературного активизма длиться дольше опреде‑
ленного пика длиной в несколько десятилетий, 
поскольку преемственности в  этой роли среди 
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